中國甘肅在線莊浪訊 清晨的鬧鐘總是比城市的晨曦更早響起，當其他母親為孩子準備早餐時，她們已在瀝青路上丈量晨曦。沾滿機油的工裝代替了溫柔的睡裙，筑路機械的轟鳴掩蓋了孩子睡前的呢喃。這些公路養護一線的母親們，將生命切割成兩半：一半是對孩子未說出口的歉疚，一半是對公路執著守護的誓言。

她們是母親，更是公路養護一線的“超人”。記憶中，她們也曾用溫柔的雙手，輕輕撫摸著嬰兒柔軟的胎發，哼著甜美的搖籃曲，看著孩子在懷中安然入睡。那雙手，本應如春日里綻放的花朵般嬌嫩，本應常涂抹著護手霜，散發著淡淡的清香。然而，歲月的磨礪，工作的艱辛，卻讓這雙手布滿了瀝青的燙痕與碎石的割傷。指尖常年浸潤著融雪劑的苦澀，皸裂的紋路里嵌著養護歲月的風霜，粗糙得如同歷經滄桑的老樹皮。

但就是這雙粗糙的手，有著無盡的力量與溫柔。在塌方的山路上，它們能緊緊握住鐵鍬，一鏟一鏟地開鑿出生命的通道；深夜搶修結束后，它們會輕輕摩挲孩子的照片，將布滿老繭的掌心貼在臉頰上，仿佛這樣就能跨越距離，擁抱思念的寶貝。視頻通話時，這雙手又會隔著屏幕，比劃出最溫暖的晚安手勢，傳遞著跨越時空的愛。

春日里，她們俯身修補路面裂縫，那專注的神情，恰似當年為孩子縫補校服時的模樣；盛夏，烈日當空，地面被曬得滾燙，她們清理排水溝，汗水濕透衣衫，那份堅持，就像守護孩子不被雨淋時的焦急；深秋，落葉紛飛，她們彎腰撿拾路障，身影在秋風中微微晃動，宛如為學步的孩子拂去前行的石子；寒冬，寒風刺骨，冰雪覆蓋路面，她們破冰除雪，呵出的白霧與給孩子捂手時的熱氣一樣滾燙。

她們將生命切割成兩半，一半給了公路，一半給了孩子。對孩子，她們有著深深的歉疚。孩子成長中的許多重要時刻，她們常常缺席。錯過了孩子第一次走路時興奮的模樣，錯過了孩子在舞臺上表演時期待的眼神，錯過了孩子拿到獎狀時驕傲的笑容。每當想起這些，她們的眼中總會泛起淚花。

可她們對公路的守護，卻從未缺席。四季輪回，無論風吹日曬，還是冰天雪地，公路的每一處都有她們的身影。她們把公路當作自己的孩子，精心呵護，細心照料。因為她們知道，這條公路承載著無數人的出行安全，承載著無數家庭的團圓與希望。

這些穿梭在養護道班與家庭之間的身影，用雙份的堅韌詮釋著愛與責任。當車輪碾過平整如新的路面，當塌方路段重新貫通，當司乘人員露出安心的笑容，那是她們用歲月與汗水，為社會與家庭書寫的無聲情書。她們的故事，是鋼筋水泥間綻放的溫柔，是養護里程上鐫刻的母愛豐碑，在時光的長河中，熠熠生輝，溫暖著每一個人的心。

（通訊員：甘肅省平涼公路事業發展中心莊浪公路段：魏艷艷）