翻閱中國現代書法家的履歷集，一股草莽氣息撲面而來。他們中間許多人來自民間，做過各種各樣與文化無關的職業，但中華文脈卻在他們的身體里生生不息，終于支持著他們走上了中華藝術的殿堂。

　　洪厚甜在川菜館里顛過三年大勺，看了15年機關大門，卻走出四川成為當代書法界領軍人物。在廚臺與書臺之間，他的人生夢想實現得如此艱辛。

　　小小夢想被一張招工表撕碎

　　洪厚甜終生不能忘記1980年那個陰冷的冬天，在國營四川什邡理發店當理發師的父親，與他進行了人生第一次鄭重其事的談話。

　　父親拿出一張招工表說：“小六兒，你把這張表填填，接班去當工人吧。”洪厚甜懵了：“不是說好讓我去參加高考嗎？”

　　洪厚甜在家中兄弟排行老六，學習最好。聽老師說他考大學有把握，當理發匠的父母把幾個孩子召集到一起說：“算命先生說小六兒卯年卯時出生，文昌入命，咱家要出個文化人，就是砸鍋賣鐵也要送他上大學。”為了這個家庭夢想，哥哥們接連做出犧牲，紛紛中途輟學供養洪厚甜一個人沖刺高考。眼看已經拼到高三上學期，就差最后一搏了，父親怎么會中途變卦？洪厚甜想不通。

　　木訥的父親擼起兩條褲腿說：“但凡能站下去我也要站到你參加高考啊，可爸爸實在站不動了，不得不退休讓你接班。他們答應讓你到國營飯店當廚師，有兩把刷子，有份工作才能餓不著啊。”

　　父親靜脈曲張的雙腿仿佛爬滿黑色蚯蚓，有些地方已經潰爛發黑結痂。那完全不是一雙腿，而是兩段烏黑的枯木。

　　洪厚甜含淚接過招工表、燒掉課本。他明白，接受現實的同時，也燒掉了夢想。

　　洪厚甜往火盆里扔課本的時候，從夾縫中飄出一張橙紅紙片兒，那是他在什邡中學毛筆書法獲得第三名的獎狀。眼看獎狀在火盆中飛舞，心有不甘的洪厚甜猛地將手伸進火盆，搶了出來。

　　寫字，是他最大的愛好，他的夢想是考個美術院校去學習寫字畫畫。可在1981年的春節之后，當同學們都背著書包奔向學校時，17歲的洪厚甜不得不提著一把菜刀走進國營什邡飯店。

在生存與夢想之間踟躕

　　飯店領導見洪厚甜是個誠實孩子，就讓他去買肉并學習紅案。每天凌晨五點，洪厚甜就要騎著自行車狂奔到鄉下的屠宰場去取肉，一直忙到晚上十點下班。

　　沒有人注意到，這個熱情開朗的娃娃突然變成了啞巴，一天說不了一句整話。同事們下班后涌進茶館喝茶搓麻，悶頭上班低頭回家的洪厚甜，躲進自己的小房間再也不出來，而燈光一直亮到凌晨兩點。

　　終于在半年后的一天，當父母早上五點準時叫洪厚甜上班的時候，千呼萬喚無人答應。推開房門才發現，小屋里墻上地上全是寫滿毛筆字的紙片兒，而暈倒在這些紙片兒中的小六兒滿臉蠟黃、渾身虛汗。傷心的父母淚流滿面，半年不到，他們的小六兒瘦得脫了相。

　　送到醫院，醫生除了查出洪厚甜患上嚴重的腸胃病外，查不出別的病癥，只好開了一大堆中藥讓他喝。這大碗的中藥，一喝就是四年。

　　父母清楚，小六兒得的是心病。但父母也不知道，當一個人夢想破碎，該用什么藥治療心傷。

　　練武術的二哥心急如焚，請來一位懂醫術的朋友給弟弟看病。這位來自成都的知青從洪厚甜的小屋出來，拉著二哥的手說：“你家小六兒寫字很有感覺，我給介紹個老師吧。”

　　這位知青介紹的老師叫李良棟，成都百貨公司業務員。四川民間隱居著無數書畫奇才，李良棟是齊白石的再傳弟子，在書法篆刻上具有極高造詣。

　　按照指點，第一次出遠門的洪厚甜叫上同學廖俊做伴，兩人搭了一輛到成都拉貨的車，找到李良棟拜師學藝。

　　從李良棟家里出來，按照李良棟指點趕到成都春熙路古籍書店，洪厚甜買了一本上海古籍出版社出版的學生字帖，還有一塊硯臺。想再買支毛筆時，一摸兜兒，才發現連飯錢都沒了。

　　兩人餓著肚子唱著歌，趕回了什邡。

求學路上如饑似渴

　　第二次到成都，洪厚甜和廖俊摸遍所有口袋，在春熙路古籍書店買了一本懷素的《自敘帖》，又花7塊錢買了10張宣紙，差點連回家的路費都沒有了。

　　這7塊錢買來的10張宣紙，洪厚甜整整用了一年。先是淡墨蠅頭小楷，接著是墨色稍濃的小楷，最后是大楷，直到宣紙上沒有一處空白。

　　三年下來，洪厚甜刀工練就，成了川菜大廚。很少有人知道，他真正下的功夫是每天晚上四個小時的書法練習。1983年，上級領導發現洪厚甜在飯店寫的菜譜非常漂亮，點名把他調到商業局機關，讓他搞宣傳或者干工會。

　　洪厚甜的回答出人意料：“我干保衛把大門吧，工會和宣傳的活兒我幫著干，還省一個人手。”

　　“看大門豈不屈才？”領導不解。

　　“我愿意。”洪厚甜說得輕松。

　　領導并不清楚洪厚甜的小九九，進機關頂多混個小科長，而保衛干事有大量的時間可以潛心練字。

　　把大門的保衛干事，洪厚甜干了整整15年。以至于后來洪厚甜成為名動天下的書法家，領導要調整他的工作，都被他婉言謝絕。

　　洪厚甜在跟隨李良棟學習顏真卿楷書同時，1983年又參加了河南、上海、北京三個函授中心的書法函授，一直學到1989年。

　　在1987年成都舉辦的一次書法研討會上，李良棟把洪厚甜介紹給了他的師兄蒲宏湘。蒲宏湘也是齊白石再傳弟子，唐楷功夫在國內獨樹一幟，后任四川省書法家協會副主席。洪厚甜整整跟隨蒲宏湘學習了10年，從解決《大字陰符經》臨寫的核心問題開始，奠定了楷書根基。

一個人的蜜月旅行

　　1985年洪厚甜戀愛了，女朋友是什邡的幼兒教師。聽女朋友說要去成都進修，洪厚甜堅持要送她，把女孩感動得不行。可到了成都，洪厚甜徑直奔向春熙路古籍書店，指著一本20多塊錢的《中國書法大字典》要買，交錢的時候才發現差一半兒，女朋友說：“我這里有。”

　　洪厚甜樂呵呵抱著一堆寫字材料回到什邡，接到女朋友讓她寄生活費的信時才知道，女朋友的伙食費都讓他買了紙硯筆墨，正在成都餓肚子呢。

　　1987年8月，洪厚甜與妻子結婚，兩人商定拿出僅有的1000元去度蜜月。可就在出發的頭一天，妻子突然說：“我走了那些孩子怎么辦啊？還是你一個人去吧，可以走得更遠些。”

　　洪厚甜裝作相信了，他明白，妻子這樣說是讓他走遍全國去拜師學藝。于是，他背上小小包裹南下重慶，從朝天門碼頭坐船，順流而下沖出夔門，開始了人生第一次壯游。

　　洪厚甜沿江而下，從宜昌、武漢一路輾轉南昌、九江，然后是上海、杭州、鄭州。

　　洪厚甜連續三年參加河南書法函授中心的學習，年年都是優秀學員，他此行目的是來拜訪指導老師張海。張海時任河南省書法家協會秘書長，他安排洪厚甜住在時任鄭州書協副主席李剛田的辦公室里，這一住就是半個月。

　　這一年，河南省書法家協會舉辦全國第三屆書法大展，張海讓洪厚甜留下來幫著布展。15天布展完畢之后，洪厚甜成了張海的入室弟子。后來張海帶著洪厚甜等幾個得意弟子赴港展覽，為了籌集赴港經費，張海給每人拿出三幅字，讓學生們去化緣。

　　離開鄭州，洪厚甜一路向西到達西安，目的地是西安碑林。為了省錢買票，他在碑林附近一個單位門口的門洞里睡了一周，天一亮爬起來吃上碗羊肉泡饃走進碑林，看到傍晚最后一個出來。

　　兩個月后，當滿頭長發的洪厚甜扛著整整一蛇皮袋子書回到什邡，口袋里只剩下3毛錢。

　　妻子加上了7毛錢，讓洪厚甜去理了個發，才看出來他原來是個新郎官。

　　1991年洪厚甜獲得全國電視大獎賽一等獎，按照組委會的要求，獲獎者可以帶一位直系親屬到北京領獎，洪厚甜把這個喜訊告訴妻子，想彌補一下4年前的那個蜜月之旅。沒想到妻子淡淡說：“我還得給孩子上課，以后出去的機會很多。你帶咱媽去吧。”

　　拗不過妻子，洪厚甜陪著母親到北京領取了他人生的第一個全國大獎。

　　洪厚甜，1963年出生于四川什邡，號凈堂。職業書法家。現為中國書法家協會理事，中國書法家協會楷書專業委員會委員，文化部中國藝術研究院中國書法院研究員，中國書法家協會書法培訓中心教授、專家工作室導師，中國民主同盟中央美術院理事，中央數字電視書畫頻道特聘教授，中國教育學會書法教育專業委員會常務理事，清華大學導師工作室導師。四川省書法家協會副主席、正體書專業委員會主任，四川省政協書畫研究院專職副院長兼秘書長。