在朋友圈里看到大師們的經(jīng)典情書(shū)，點(diǎn)開(kāi)瀏覽，開(kāi)篇便是胡蘭成致張愛(ài)玲、沈從文致張兆和、徐志摩致陸小曼……

互聯(lián)網(wǎng)高度繁榮、碎片閱讀成為氣候的年代，無(wú)論你愿不愿意，滿(mǎn)目充塞的信息每天都可以N次幫你復(fù)習(xí)名人名言、名段名篇。其實(shí)，這些文章都早已在不同的場(chǎng)所讀過(guò)了。說(shuō)實(shí)話，不能不佩服，這些大師們果真連言情也是大師級(jí)水準(zhǔn)。只是遺憾的是，有些談情說(shuō)愛(ài)的高手，往往也是移情旁顧的快手。胡蘭成首當(dāng)其沖，徐志摩毫不遜色，沈從文也自有獨(dú)到之處……

• 美國(guó)作家蒙肯說(shuō)：“男人通過(guò)吹噓來(lái)表達(dá)愛(ài)，女人則通過(guò)傾聽(tīng)來(lái)表達(dá)愛(ài)，而一旦女人的智力長(zhǎng)進(jìn)到某一程度，她就幾乎難以找到一個(gè)丈夫，因?yàn)樗齼A聽(tīng)的時(shí)候，內(nèi)心必然有嘲諷的聲音響動(dòng)。”

慚愧，我也是個(gè)越來(lái)越不乖的女人。當(dāng)我站在高處，完整地俯視一段歷史的河流，再來(lái)“傾聽(tīng)”某些大師的情話，真的捂不住內(nèi)心的嘲諷。

“因?yàn)橄嘀�，所以懂得”，“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”，胡蘭成這婚前的自詡、婚時(shí)的承諾，曾深深打動(dòng)和甜蜜了張愛(ài)玲初墜愛(ài)河的心。然而婚后的胡蘭成給予張愛(ài)玲的究竟是怎樣一片靜好的歲月、安穩(wěn)的現(xiàn)世？他消費(fèi)著上海的忠誠(chéng)牽掛，坐擁著武漢的青春嬌娘，營(yíng)建著溫州的鴛窩甜夢(mèng)，明里牽手愛(ài)玲，暗里私會(huì)蘇青……他的內(nèi)心如此顛沛，她的現(xiàn)世如何安穩(wěn)？

每當(dāng)我想起溫州渡頭披雨含淚孤獨(dú)而返的張愛(ài)玲，想起在異國(guó)他鄉(xiāng)居無(wú)定所一生漂泊的張愛(ài)玲，便心痛不已。誓與愿，兩重天。一邊回顧著胡蘭成的混亂情史，一邊品讀這寫(xiě)與愛(ài)玲的“真情”告白，怎么讀都覺(jué)得不過(guò)是件精致的偽飾。旁觀一個(gè)背叛的愛(ài)人細(xì)數(shù)往事，愈是甜蜜處愈是寒涼蝕骨，犁心黯魂。直嘆，一個(gè)人一生得有多少柔情蜜意才供得起這樣的輾轉(zhuǎn)揮霍？難道愛(ài)真的可以是這樣一場(chǎng)一場(chǎng)的自我背叛？

“知道你會(huì)來(lái)，所以我等”，沈從文的這個(gè)句子曾被多少追求愛(ài)情的男女傳誦和引用。可是如果你知道等來(lái)之后的故事，你還會(huì)如此感動(dòng)么？那個(gè)對(duì)三三死纏爛打、窮追苦等的“鄉(xiāng)下人”，剛喝杯甜酒，時(shí)未隔三載，苦等來(lái)的人尚未及陳舊，他便靈魂出界，戀上年輕的詩(shī)人高青子，給三三的內(nèi)心帶來(lái)巨大的傷害。

這個(gè)浪漫的“鄉(xiāng)下人”的觀點(diǎn)是“打獵要打獅子，摘要摘天上的星星，追求要追漂亮的女人”，“最理想的是女子必聰明得你說(shuō)一樣她知道十樣，你說(shuō)的她明白，不說(shuō)的她也明白。她一定又美麗，又尊貴，又驕傲，才能使我發(fā)瘋發(fā)癡。”哦，原來(lái)美麗尊貴又驕傲的女人只是用來(lái)“追獵”的。心下禁不住劃過(guò)一絲疑問(wèn)：沈從文老師對(duì)于三三同學(xué)，究竟是愛(ài)更多一些，還是征服欲更強(qiáng)一些？

曾有高人對(duì)“落網(wǎng)女人”的結(jié)局做過(guò)一個(gè)譬喻：你見(jiàn)過(guò)幾個(gè)釣客還給釣到桶里的魚(yú)喂餌的？真是精妙啊。婚后的三三從女神變成了一條再也無(wú)需下餌的魚(yú)，而那個(gè)曾經(jīng)奴隸般拜倒在她石榴裙下的男人，已轉(zhuǎn)對(duì)另一只耳朵情感橫溢卿卿呢噥去了。此刻，再來(lái)讀讀這情話，還甜么？

都不太想說(shuō)徐志摩了，因?yàn)樘�多人都知道這個(gè)不靠譜男人的故事了。為了追求林徽因，不顧身處異國(guó)舉目無(wú)親的妻子的痛苦無(wú)助，逼她打胎，在月子里就迫不及待地逼她簽離婚書(shū)，對(duì)一個(gè)與他同床共枕為他生了兩個(gè)孩子的女人，連起碼的同情都蕩然無(wú)存，遑論親情。

可就是這樣一顆薄情寡義的心，轉(zhuǎn)向林徽因便頃刻融寒化暖，蜜意繾綣，情詩(shī)春蠶吐絲般錯(cuò)階綿延。追求林徽因而不得，一轉(zhuǎn)眼又如膠似漆地黏上了陸小曼，照樣可以欲生欲死地傾訴著如潮相思。讀他寫(xiě)給“我的龍”、“我的至愛(ài)”的熾烈如火的情話，我笑了：一個(gè)人一生可以有幾個(gè)至愛(ài)？可以“肝腸寸寸的斷了”幾回？馮驥才說(shuō)，能夠重復(fù)的，都不必珍惜。三毛也說(shuō)，如果你給我的和別人的是一樣的，那我就不要了。感嘆一個(gè)男人的移情善變之余，不禁壞壞閃過(guò)一念：若是徽因讀了這肉麻情話，心下作何感想？當(dāng)“歷史”重演，她該如何重新審視“歷史”？

有些情話，經(jīng)不起審美。一凝神，一定睛，神話就碎了。

相對(duì)于那些響亮而熾烈的告白，從來(lái)敬重那些深摯內(nèi)斂的愛(ài)。

想說(shuō)說(shuō)西南聯(lián)大的教授，金岳霖。

有意思的是，金岳霖與徐志摩的愛(ài)情關(guān)系著同一個(gè)人——林徽因。不同是，徐志摩是“愛(ài)過(guò)”，激情而短暫；金岳霖是“愛(ài)著”，深情而恒久。